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Sie hat allerdings ſchon eine Art Patina — freilich, 
wie alt iſt ſie denn jetzt. Das kann ich ganz genau ſagen: 
1925 habe ich ſie geſchenkt bekommen von Gogi. Aber dieſe 
Patina gehört nun einmal dazu. 

Das iſt nun eine unangenehme Sache mit dem Kaffee. 
Göſta Runemark trinkt da gern einen Kognak dazu, wenn 
man ihn nun doch ſchon einmal in Deutſchland haben kann, 
und zwar ſoviel wie man nur vertragen kann, aber es ſieht 
etwas dumm aus, die Dame nimmt das vielleicht übel. 
Und er kann ſie doch nicht gut einladen. Eigentlich doch, 
etwa mit einem eleganten Kompliment auf ihr Vaterland, 
in dem nun einmal der Kognak beheimatet iſt — da wären 
dann zwei Fliegen auf einmal geſchlagen. Das iſt eine 


16. Fortſetzung.) 


fabelhafte Idee. Man hätte beinahe Diplomat werden 
können. 

Wie? 

Sie trinke gern einen guten Litör zum Kaffee, aber fie 
möchte gern mit ihm anſtoßen und bitte ihn — er werde 


das natürlich in keiner Weiſe falſch auffaſſen — ihre Ein⸗ 
ladung zu einem Glas Kognak annehmen zu wollen, denn 
ſie könne verſtehen, ja, ſie wiſſe es, daß die Herren, be⸗ 
ſonders aber die Herren in Schweden, gern ſtärkere Sachen 
als dieſe ſüßen Damengetränke zu ſich nähmen — bitte ja? 

Natürlich, ja, mit dem allerherzlichſten Dank, ſehr gern 
— ja, was iſt denn das, kann die Gedanken leſen? 

Göſta Runemark weiß nicht, daß Tatjana an ſeiner 
Unterlippe einen ſo großen Gefallen gefunden hat und daß 
fie, wenn fie nun ſchon einmal etwas feſtgeſtellt zu haben 
glaubt, auch gern geneigt iſt, die logiſchen Folgerungen 
daraus zu ziehen. Und da ſie außerdem denn ein wenig 
weltgewandt iſt und weiß, was Herren überhaupt gern zum 
Kaffee haben wollen, da ſie aber auch weiß, daß Herren, wie 
dieſer Tolpatſch, den Damen den Vortritt zu laſſen pflegen, 
da ſie aber wiederum außerdem durch einen ſolchen Schluck 
alkoholiſcher Wärme noch ein bißchen andere Wärme her- 
vorzaubern möchte, ſie möchte das einfach, war ſie zu dieſer 
Einladung geradezu gezwungen. 

Alſo, Gründe für dieſe Einladung hat Tatjana in Hülle 
und Fülle, mit Gedankenleſen hat dies auch nicht das ge— 
ringſte zu tun, das iſt reine Logik und reine Zweckhand— 
lung. Man ſoll ſich in Tatjana nicht verſehen. 

Da ſollte denn jetzt doch Holmſtröm dabei ſein — da 
würde er von den Frauen eine andere Anſicht bekommen. 
ehe iſt ja eine Prachtfrau. Das iſt ja eine vernünftige 
Frau. 

Ein höheres Lob konnte Runemark einer Frau wirklich 
nicht ſpenden, als wenn er ſie vernünftig nannte. Nicht 
geiſtreich. Von dieſen Frauen wollte er nichts wiſſen. Vor 
dieſen Frauen hatte er eine vein phyſiſche Angſt. Sie 
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waren überhaupt keine Frauen in ſeinen Augen. Leider 
meinen noch immer viele Schwedinnen, fie müßten, jobal) 
ſie die weiße Studentenmütze aufbekommen, ſolche Nicht 
frauen werden. 

Das war übrigens jetzt doch wirklich vernünftig mit 
dieſem Schnaps. Nicht wegen des bißchen Alkohols. Nein, 
als Geſinnung, als Haltung. Da ſteckte Fraulichkeit da 
hinter, das ſollte heißen: ich weiß ſchon, du Bär, was dir 
jetzt gut tut, komm, du ſollſt es haben, ohne daß du erſt zu 
bitten brauchſt. 

Und dann ſind die Bären doch viel zufriedener. Dann 
laſſen ſie ſich an einem ganz dünnen Seidenbändchen durchs 
Leben führen. 

Das iſt mir jetzt einmal eine vernünftige Frau! 

Schade, daß in Deutſchland die Gläſer jo klein ſind. 
Aber das macht nichts. Ich werde mich jetzt auf der Stelle 
revanchieren. 

Und als die beiden jetzt wieder in ihr Abteil zurück⸗ 
gehen und ſich wieder gegenüberſitzen, da iſt die Stimmung 
wirklich beinahe jo geworden wie fie Tatjana haben wollte. 

Sie lächelt. Da iſt dieſer rote Hauch wieder auf den 
Wangen. Schwarz, blau und rot. Wo hat er nur dieſe 
Farbenzuſammenſtellung ſchon geſehen? Auf einem Bild, 
auf einem Frauenbild. Das weiß er. Aber er kann ſich 
nicht mehr erinnern, wo das war. Aber das iſt ja jetzt 
gleichgültig. Er hat dieſe Zuſammenſtellung ja jetzt lebend 
blutvoll, warm vor ſich. 

Sie debattieren über alles Mögliche, 
über Schwedens Frauen. 

Die Schwedinnen? Prächtige Frauen ſeien das, frei⸗ 
lich. Nur manchmal ſo kindlich dumm. Wie die ſchwediſchen 
Männer auch oft. Laſſen ſich von allem und von allen ſo 
leicht ins Schlepptau nehmen, von allen Ideen und Sitten 
und Bräuchen, die einfach nicht zu ihnen paſſen. Sähen 
gar nicht, mit welch ſchönen Worten und Komplimenten ſie 
eingelullt würden, nur damit man ihnen im Schlafe die 
Decke ſozuſagen — Pardon. 

Man? 

Nun ja, jetzt habe er ſich natürlich zu weit vorgewagt, 
er wolle natürlich gewiſſe Gefühle bei ihr als Franzöſin 
und loyaler Bürgerin ihres Vaterlandes nicht verletzen, 
aber er verſtehe eben unter dem „man“ in der Hauptſache, 
ja, beinahe ganz ausſchließlich Moskau und alles, was mit 
ihm zuſammenhänge, beſonders alles bürgerliche Hand⸗ 
langertum in Europa, zu dem er eben auch die franzöſiſch⸗ 
ruſſiſche Bindung rechnen müſſe. 

So, jetzt kann ſie denken, was ſie will. 

Da müſſe ſie ihm vollkommen recht geben, es ſei 
geradezu phantaſtiſch, wie Moskau arbeite, man glaube es 
kaum — 

Oh, er glaube es ſchon, wenn auch die direkten Beweiſe 
ſehr ſchwer ſeien, er habe da immer einen ziemlich untrüg⸗ 
lichen Inſtinkt für die Urſprungsrichtung gewiſſer Er⸗ 
ſcheinungen. 

Die direkten Beweiſe — wenn der wützte, wie ich ſie 
ihm liefern könnte, hier einen, dort einen, hierfür und 


über Schweden, 


dafür, bitte, mein Herr, Sie haben die Auswahl, ich habe 
ein reichhaltiges Sortiment. Sie ſtaunen, daß wir jetzt 
eine Regierungsſchreibſtube, jetzt eine Redaktion, dort ein 
Laboratorium betreten? Sie ſtaunen? Ach, Sie Tolpatſch. 

Und natürlich ſeien die Franzoſen durchaus nicht einer 
Meinung über die Bindung an Rußland. Sie ſelbſt ver⸗ 
ſtehe ja nichts von Politik, aber ſoviel könne ſie ſagen, daß 
die Tendenz gegen dieſe Bindung immer ſtärker werde und 
auch organiſatoriſch von Tag zu Tag feſtere Geſtalt an— 
nehme. 

Das ſei natürlich ſehr wichtig, gerade dieſer organi⸗ 
ſatoriſche Zuſammenſchluß. Und eine ungeheuere Auf— 
klärungsarbeit müſſe geleiſtet werden, die meiſten wüßten 
ja nicht, wie es in Rußland zuginge. Es ſei grauenhaft 
für die Menſchen. 

Da ſchau einmal an, denkt ſich Tatjana, wir kommen 
da ja einer Sache näher, der ich eigentlich näherkommen 
ſollte, von der ich mich aber möglichſt weit weg begeben 
will. Wie leidenſchaftlich dieſer Tolpatſch werden kann. 
Und wiſſen tut er doch nichts. Ich möchte ihm jetzt am 
liebſten auf dieſes breite Knie — wie nahe er bei mir iſt, 
ich fühle die Wärme durch den Stoff meines Kleides — auf 
dieſes breite Knie möchte ich ihm klopfen und ſagen: mein 
lieber Junge, jetzt werde ich dir einmal allerlei erzählen. 
Ach, die Augen, die mein Junge dann machen wird! 

Tatjana lenkt ab. Jetzt ſeien fie ſchon in Paſewalk 
durch. Jetzt dauere es nicht mehr lange. 

Natürlich, da ſpricht er von Politik und die Zeit eilt 
nur ſo dahin, und nun weiß er immer noch nichts Näheres 
über ihr Wohin. Sie iſt wirklich eine vernünftige Frau. 
Und jetzt in Berlin wird ſie ausſteigen und wird ſagen: 
Adieu, hat mich ſehr gefreut, viel Vergnügen! Und bevor 
ich das noch richtig erfaßt habe, iſt ſie mit irgend einer Taxe 
ſchon verſchwunden. 

So wird es kommen. Was kann ich machen? Ich 
kann doch nicht einfach ſo — nein, das geht denn doch nicht. 
Wie werde ich das jetzt machen? 

Ob ſie lange in Berlin bleibe? 

Nur einen Tag. 

So, nur einen Tag. 

Und er? Jetzt kann man ja einmal fragen. 
nebenſächlich. R 

Er wiſſe es noch nicht. Einige Tage auf jeden Fall, 
aber dann würde er weiterreiſen, nach dem Süden. Ein 
ſchwediſcher Winter wecke das Bedürfnis nach Sonne, be⸗ 
ſonders wenn man ihn ſo hoch oben wie er verbracht habe. 

So? Hoch oben? 

Ja, ziemlich an der finnländiſchen Grenze. 

Nein, genau braucht er ihr das natürlich nicht auf die 
Naſe zu binden. 

Hoch oben. Da iſt ſie vollkommen im Bilde. Daher 
weht alſo der Wind. Hoch oben, Natürlich iſt fie im Bilde. 
Sie kennt doch ſchließlich die alten Abſichten und die neuen 
Mittel der Moskauer Politik dort „hoch oben“, die gerade 
jetzt wieder mit einem ungeheuren Aufwand von Mitteln 
und einem ungeheuerlichen Verſchleiß von Menſchen be⸗ 
trieben wird. Schön im ſtillen. Soweit ſich das machen 
läßt. Und es läßt ſich ſehr gut machen in dieſen unwirt⸗ 
lichen und für Fremde überhaupt unzugänglichen Gebieten. 

Tatjana iſt vollkommen im Bilde. Er braucht ihr gar 
nicht näher zu ſagen, wo er den Winter verbracht hat, dort 
„hoch oben“. Sie weiß ganz genau, warum ſie mit ihm 
„warm werden“ ſoll. Viel Vergnügen, mein lieber 
Tolpatſch, da unten im Süden. Schade, daß nicht ich ihm 
Geſellſchaft leiſten kann. Aber für dieſe „kleineren“ Auf⸗ 
gaben hat man mich ſchließlich nicht geholt. Schade. Viel⸗ 
leicht treffe ich ihn wieder einmal. So eine ganz kleine 
Warnung könnte ich ihm doch geben. Wenn er ſie nur ver⸗ 
ſteht. Ich werde ſehen, daß ich ſeine Adreſſe bekomme. 
Schon dafür wird er mir ſpäter einmal dankbar ſein. 

Und nun kommt Berlin. Nun kommt der Abſchied. 
Sie kann ſich ungefähr denken, wie das wird. Sie wird 
nein ſagen. 

Es wird ſo, wie ſie ſich es gedacht hat. Am Ausgang 
vom Stettiner Bahnhof bittet er ſie, ſie morgen nochmals 
ſehen zu dürfen. 

Nein. 


So ganz 


Er bittet nochmals. 

8 a“. 

Da ſitzt nun der Kapitän Göſta Runemark an dieſem 
erſten Abend nach einem wunderſchönen Souper zu ſpäter 
Stunde noch in einer Bar und trinkt Cocktails, weil er 
morgen mit einer wildfremden Dame, die nicht nur ſchön, 
ſondern auch vernünftig ſein ſoll, Kaffee trinken darf. 
Vielleicht ſogar ein bißchen ſpazierengehen. Wenn es hoch⸗ 
kommt, auch noch mit ihr zuſammen zu Abend ſpeiſen und 
ſie an den Zug begleiten. Denn das bringt Runemark 
jetzt ſchon fertig, davor iſt ihm nicht bange. 

Er hat tatſächlich Blumen in der Hand, als er ſie am 
Nachmittag trifft. Trägt einen graugeſtreiſten Anzug, und 
jteifen Hut, hat einen Stock mit einem ſilbernen Griff über 
dem Arm, man ſieht ihm den Offizier an, und ſteht da mit 
Blumen, die er jetzt dieſer im Verhältnis zu ihm kleinen 
und zierlichen Dame in dem blauen Kleide und dem dunkel⸗ 
roten Hut und mit dieſer herrlichen ſchweren ſilbernen 
Kette um den Hals, verehrt. 

Es iſt ein Strauß ſchönſter weißer Roſen — Tatjana 
riecht lange daran, ja, er iſt ſehr verliebt. Es iſt ſehr 
ſchade. 

Sie haben Zeit, ſie bummeln durch die Leipziger Straße. 
Warum Tatjana vor dem Dönhoffplatz auf einmal, ganz 
plötzlich, vor einer Eiſenhandlung ſtehen bleibt und ſich in 
den Anblick von Hammern und Bohrern und allem mög⸗ 
lichen Zeug vertieft, kann er nicht wiſſen. Er kann nicht 
wiſſen, daß ſie da vorn dieſen kleinen dicken Herrn geſehen 
hat, der mit ſeiner Aktenmappe ſo geſchäftig dahintrippelt 
und jetzt — ſo natürlich, Tatjana erinnert ſich, das iſt die 
Richtung zur Lindenſtraße, natürlich Fjodor Galygin, der 
Herr — Pelzhändler, hat auf der Handelsvertretung zu 
tun. Natürlich. Der hat feine eigene GPU innerhalb der 
europäiſchen aufgemacht. Tatjana hat ſich immer vor ihm 
gehütet. Gut, daß ſie weiß, daß er in Berlin iſt. 

Er müſſe entſchuldigen — ja, was ſoll man denn jetzt 
ſchnell zuſammenlügen? — Verwandte von ihr hätten ein 
großes Eiſengeſchäft und da habe ſie anſcheinend eine be⸗ 
ſondere kleine Liebhaberei für dieſe Dinger, für Bohrer 
und Hammer, vererbt bekommen. 

Sie trinken Kaffee zuſammen. Sie nimmt wirklich 
ſeine Einladung zum Abendeſſen an. Runemarks Stim⸗ 
mung wird von Minute zu Minute beſſer. Wenn man 
hier überhaupt noch von einer Steigerung ſprechen kann. 
Die beiden fallen in ihrer vornehmen Eleganz auf. Rune⸗ 
mark iſt wirklich ſtolz. 

Die Kette, die ſie geſtern getragen habe, habe eine Er⸗ 
innerung in ihm wachgerufen, er wiſſe aber, ſo ſehr er 
darüber nachdenke, nichts damit anzufangen. Er dürfe doch 
fragen, wo ſie dieſe Kette erworben habe, vielleicht falle ihm 
ſein eigenes Erleben damit wieder ein. 

Tatjana iſt vorſichtig. Er ſcheint tatſächlich 
etwas mit Rußland zu tun zu haben. 

Sie habe ſie einmal von einer Bekannten in Paris 
zum Geburtstag geſchenkt bekommen. 

Wie man lügen muß. Soll das jetzt ſo weiter gehen? 
Das ganze Leben lang? Was bleibt denn dann von ihr 
überhaupt noch übrig? 

Sie weiß jetzt, daß er über Baſel fährt und zwei Wochen 
in Luzern bleiben wird. 

Er weiß von Tatjana, daß ſie nach Paris fahren wird. 
Aber ihren Namen weiß er noch nicht. Sie weiß ja ſeinen 
auch nicht richtig. Er wird ihr ſeine Viſitenkarte geben. 
Nein, das wird er nicht. Sie braucht vorläufig noch nicht 
zu wiſſen, wer er iſt. In dieſen Dingen iſt er vorſichtig. 
Er wird ſeine Adreſſe aufſchreiben. Ingenieur Göſta Rune⸗ 
mark. Das ſtimmt ſogar, er hat ein Examen gemacht. Ob 
ſie ihn nicht einmal mit einem Gruß erfreuen wolle? Er 
gibt ihr den Zettel mit der Luzerner Adreſſe. 

Vielleicht. 5 

Sie lieſt den Namen. Den kennt ſie doch? Sie ſieht 
ſich auf dem Poſtamt in Helſingfors ſtehen. Natürlich.“ 
Aber dieſer Name wird öfters vorkommen. Es iſt auf jeden 
Fall eigentümlich. Und dieſe Sache mit der Kette? Das 
muß fie jetzt doch genau willen. Sie wird ihn rundheraus 
fragen. Aber jetzt noch nicht. Erſt beim Abſchied. Wenn 
er keins wit mehr hat, eine Gegenfrage zu ſtellen. 

5 (Fortſetzung folgt.) 


irgend 


Fernweh. 


Däniſche Skizze von Erit Bertelſen. 


Die Möven folgten dem Pflug in aufgeregt ſchreiendem 
Schwarm. Aber Thomas bemerkte ſie kaum. Gewohnheits⸗ 
mäßig und abweſend pflügte er Furche nach Furche. Er 
grübelte tief über das Daſein nach. 


Nun war er 24 Jahre alt und noch immer auf ſeines 
Vaters Hof. Hier arbeitete er wie ein gewöhnlicher Knecht, 
bekam Koſt und Kleidung und einen kleinen Lohn. Bei 
Bremden hätte er für ſo wenig nicht gearbeitet. 


Sein Bruder Anton war verlobt und ſollte den Hof 
übernehmen. Für Thomas blieben als Erbe kaum ein paar 
alte Möbel. An und für ſich erſchien ihm das ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, wenn er nur die Möglichkeit hätte, ſich ſelbſtändig zu 
machen — vorausgeſetzt, daß Sofie ihm half. 


Sofie war mehrere Jahre bei ihnen geweſen. Sie 
ſtammte von einem kleinen Hof und hatte mehrere Schwe⸗ 
ſtern, aber keine Brüder. Thomas hatte gehofft, er könne 
ſich mit ihr verheiraten und ihren väterlichen Hof über⸗ 
nehmen. Er wollte ſie ſo gerne zur Frau, hatte ſich aber 
nicht entſchließen können, ſie zu fragen, ob ſie einverſtanden 
war. Denn er wurde aus ihr nicht klug. Sie lächelte ihn 
ſtets ſo nett an, daß es wohl etwas bedeuten konnte. Aber 
nach ſeiner Meinung hatte er ihr ſeine Gefühle ſo deutlich 
gezeigt, daß fie ihm ſchon ein Zeichen geben kannte, falls fie 
etwas für ihn übrig hatte. 


Sie war ſicher an einen anderen gebunden. Zum No⸗ 
vember hatte ſie ihre Stellung gekündigt, weil ſie zu Hauſe 
helfen müßte. Ihre Schweſter, die bisher daheim war, 
wollte einmal hinaus. Aber da ſteckte etwas anderes da⸗ 
hinter. Am letzten Sonntag war ſie in die Stadt gefahren, 
und jemand aus dem Dorf hatte ſie mit einem jungen 
Mann zuſammen geſehen. Thomas hatte ſie ſcherzend ge⸗ 
fragt, ob das ſtimme. Und mit einem unergründlichen 
Lächeln hatte ſie es bejaht. Sie habe einen vergnügten Tag 
mit ihrem Vetter verbracht. 


Na — er wollte ihr wünſchen, daß der junge Mann es 
ehrlich meinte, damit ſie nicht eines Tages bereute, einen 
5 und pflichttreuen Mann wie ihn ausgeſchlagen 

u haben 


Er hörte Schritte auf der Landſtraße. Gleich darauf 
unterſchied er auch Stimmen. Der Pfarrer ging mit einer 
Nachbarin vorbei. 


Es iſt gar nicht zu begreifen“, ſagte fi. „Wir find 
immer gut zu ihm geweſen. Niemals iſt ein böſes Wort 
zmiſchen uns gefallen. Und nun will er uns plötzlich ver⸗ 
laſſen — unſer einziger Sohn. Und nur ſeinetwegen haben 
wir das Gut gekauft.“ 


Tröſtend antwortete der Pfarrer: „Ja — das kommt 
oft auf Bauernhöfen vor. Man kann ſagen, es iſt wie ein 
Naturereignis. Jahrhunderte lang iſt ein Geſchlecht ver⸗ 
wachſen mit dem Erbe der Väter, und plötzlich wird einer 


der Jungen vom Fernweh ergriffen. Man kann ihn nicht 
halten.“ 


Mehr hörte Thomas nicht. Aber — ihm war ein Ge⸗ 
danke gekommen. Er ſelber hatte heimlich dieſes Fernweh! 
Er war dazu beſtimmt, weit fort zu ziehen. 


Am Abend half Thomas dem Vater Häckſel ſchneiden. 
Als ſie eine Weile ſtill gearbeitet hatten, hielt der Vater 
inne und fragte: „Was iſt denn mit dir los? Du ſiehſt aus, 
als wäre dir alles leid.“ 


Thomas zwang ſich, hart zu ſein in Blick und Stimme: 
„Ich will nach Amerika.“ 


Der Vater ſtand ſtill und ſah ihn ernſt an. Dann ant⸗ 
wortete er: „Ich kann dich gut verſtehen. Du haſt ja nichts 
davon, wenn du hier bleibſt. Und es tut mir leid, daß ich 
dir das Auswandern nicht erleichtern kann. Aber du weißt 
ja, wie knapp Bargeld iſt.“ 


Thomas hatte ſoviel Verſtändnis nicht erwartet. Er⸗ 
. er: „Ich habe das Reiſegeld ſelber zuſammen⸗ 
geſpart. 


Sie ſprachen dann mit der Mutter ganz leidenſchaftslos 
von der Sache. 


Es beruhigte Thomas, daß ſeine Eltern einverſtanden 
waren. Was ſein Bruder ſagte, war ihm gleichgültig, aber 
— Sofie ... Zwar wollte er ſich einreden, auch das jet 
ihm gleich, dennoch ging er ihr aus dem Wege. 

Am nächſten Morgen konnte er ihr nicht mehr aus⸗ 
weichen, weil ſie zuſammen das Melken beſorgten. Er be⸗ 
grüßte ſie mit einem ſcheuen Nicken, aber ſie trat ſchnell auf 
ihn zu, munter und unbekümmert, wie immer. „Du ſiehſt 
gar nicht recht froh aus, Thomas. Nicht wie ein Mann, der 
ſich darauf freut, nach Amerika zu kommen! Tut es dir 


ſchon leid?“ 


„Aber warum denn?“ fragte er erſtaunt. 
„Na, die Reiſe iſt recht teuer.“ 
„Ich bezahle ſie ſelber.“ 


„Ja, ja, aber 500 Kronen wird ſie wohl koſten, und mit 
dem vielen Geld könnte man hier zu Hauſe allerhand an» 
fangen.“ ö 

„Das werden mir noch mehr Leute erzählen. Aber ich 
höre nicht darauf, was andere meinen. Sonnabend fahre 
ich in die Stadt und ſpreche mit dem Auswanderungsagenten 
und beſtelle mir meine Fahrkarte.“ 

„Schon Sonnabend? Aber haſt du gar nicht daran ge⸗ 
dacht, dir die Reiſe hinüber zu erarbeiten? Du biſt ja zwar 
kein Seemann, aber du könnteſt mit Tellerwaſchen oder 
Stiefelputzen und ſo etwas deinen Reiſeunterhalt verdienen. 
Ich habe ſchon ſo oft gehört, daß Leute das machen.“ 

„Thomas ſah ſie verblüfft an, weil ſie vernünftigere 
Gedanken hatte als er. Vorher hatte er immer geglaubt, 
der Überlegene zu ſein. 

„Das iſt gar nicht ſo dumm“, ſagte er zögernd, „wenn 
das ginge — aber ſo leicht wird es nicht ſein.“ 


„Wenn du ſoviel Bedenken haſt, taugſt du beſtimmt nicht 
dazu, ins Ausland zu gehen. Wenn du Sonnabend in die 
Stadt kommſt, verſuch mit einem Seemann ins Geſpräch 
zu kommen. Am liebſten mit einem Steuermann oder 
einem Kapitän, und dann fragſt du, ob ſie nicht ein Schiff 
wiſſen, mit dem du billig rüber kommen kannſt. Ganz ums 
ſonſt wird's nicht gehen. Nimm etwas Geld mit in die 
Stadt am Sonnabend. Aber vergiß nicht, dir eine Quittung 
geben zu laſſen, falls du etwas anzahlſt, es gibt Gauner.“ 

Thomas antwortete mit einem Kopfnicken. 

Er beſchloß, ihrem guten Rat zu folgen. Als er Sonn⸗ 
abend in die Stadt kam, ſchien ihm alles viel ſchwieriger, 
als er es ſich vorgeſtellt hatte. Er ging zweifelnd im Hafen 
umher und betrachtete die vielen Schiffe. Keins wirkte be⸗ 

ſonders anziehend auf ihn. Die Menſchen, denen er be⸗ 
gegnete, ſchienen ihm auch nicht ſehr vertrauenswürdig. 


Plötzlich blieb ein junger Mann vor ihm ſtehen. 
chen Sie Heuer?“ 

„Nein“, antwortete Thomas haſtig. „Ich bin kein See⸗ 
mann. Aber ich könnte Stiefel putzen oder Teller waſchen 
oder ſonſt auf dem Weg nach Amerika arbeiten. Ich möchte 
nämlich gern rüber.“ 5 

Der Mann kniff verſtändnisvoll die Augen zuſammen: 
„Soſo. Sie wollen gerade in nächſter Zeit hinaus. Leider 
iſt es nicht ſo leicht, ſo einen Poſten zu bekommen, wie Sie 
denken. Schade, unſer Kapitän iſt auf einige Tage zu ſei⸗ 
ner Frau gefahren.“ 


„Iſt denn kein Steuermann da?“ fragte Thomas. 

„Ja — zwei. Der Erſte bin ich.“ 8 

Thomas rückte unwillkürlich an der Mütze, als er ſagte: 
„Ja, aber können Sie dann nicht alleine das ordnen?“ 

„Haben Sie Geld, daß Sie etwas bezahlen können?“ 

„Ja“, antwortete Thomas mit Selbſtgefühl. „Ganz 
27 85 ich nicht. Ein paar hundert Kronen habe ich in der 

aſche.“ 
„Gut. Laſſen Sie uns in ein Kaffeehaus gehen und 
näher über die Sache reden.“ 

Der Steuermann ſpendierte den Kaffee. Dafür ant⸗ 
wortete Thomas auf alle Fragen bereitwillig und erzählte 
von ſeinen Plänen. Der Steuermann hörte aufmerkſam 
zu. Er gab Thomas in allem recht. Und es ſtand ſicher 
nichts im Wege, wenn er mit dem Dampfer mit wollte. 
Aber Thomas müſſe ſich ſchriftlich verpflichten, jeden Tag 
8 der Überfahrt mindeſtens drei Stunden zu ar 
beiten. 0 


„Su⸗ 


„Gerne“, antwortete Thomas, 

„Und dann müßten Sie ſofort 200 Kronen bezahlen.“ 

„Iſt das notwendig?“ 

„Ja. Ich muß mit der Hafendirektion ſprechen, ob wir 
einen Extramann mitnehmen können.“ 

Thomas dachte an Sofies Warnung und fragte miß⸗ 
trauiſch: 

„Bekomme ich eine Quittung über das Geld?“ 


Selbſtverſtändlich. In ein paar Tagen können Sie mit 
dem Kapitän ſelbſt ſprechen. Gibt's in der Nähe Telephon, 
wo Sie wohnen?“ 

„Vater hat Telephon.“ 


„Dann klingeln Sie am Montag das Hafenkontor an 
und fragen nach dem Kapitän an Bord der „Sylvania“, die 
an der öſtlichen Mole liegt. Dann ſprechen Sie mit ihm.“ 


Thomas gab dem Steuermann die verlangte Erklärung 
und 200 Kronen und erhielt ſeine Quittung. Dann ſchie⸗ 
den die Männer mit einem feſten Händedruck voneinander. 
Thomas fuhr vergnügt heim. Aber er erzählte niemand, 
was er erlebt hatte. Er ſah es Sofie an, daß fie gern ge⸗ 
fragt hätte, aber er ging ihr aus dem Wege. 


Zeitig am Montag ſetzte er ſich mit dem Hafenkontor 
in Verbindung. Er fragte, ob man etwas von dem Kapi⸗ 
tän an Bord der Sylvania wiſſe. 


Die Antwort war erſt ein Lachen. Darauf ſagte man 
ſehr ernſt: „Ja, er iſt ſei einigen Jahren tot.“ 


„Was?“ ſtutzte Thomas. „Dann muß da ein neuer 
Kapitän ſein. Der Dampfer fährt ja bald nach Amerika.“ 


Wieder klang ein Lachen in den Apparat. „Fragten 
Sie nach der Sylvania?“ 


„Ja — ſie ſoll an der öſtlichen Mole liegen.“ 


„Da lag ſie auch ziemlich lange. Niemals war der 
Dampfer in Amerika oder kommt je dahin! Er wartet nur 
darauf, verſchrottet zu werden.“ 


Ganz ſtill legte Thomas den Hörer wieder auf. Alſo 
war er betrogen worden. Zum Glück hatte niemand das 
Geſpräch gehört. 


Er wandte ſich um — und ſtand Sofie gegenüber, die 
ihn ſehr ernſt anſah. 

„Du hier?“ fragte er. „Mußteſt du unbedingt hören, 
was ich ſprach?“ BE 

„Aber nein, Thomas“, fagte fie und ſah ihn traurig an. 

„Ich kam nur gerade hier herein und wollte dich dann 
nicht ſtören. Was iſt denn los?“ 5 

Er erzählte ihr, wie er an der Naſe herumgeführt wor⸗ 
den ſei. Auch daß ſie ihm einen ſchlechten Rat gegeben habe, 
ſagte er ihr. 

„Mein Rat war beſtimmt gut,“ antwortete ſie. „Aber 
du hätteſt vorſichtiger ſein müſſen. Ich fürchte, wenn du 
nach Amerika kommſt, wirſt du noch mehr übers Ohr ge⸗ 
hauen. Du glaubſt immer nur Gutes von den Menſchen, 
weil du ſelbſt anſtändig biſt.“ 


„Was du redeſt“, brummte er. „Du ſollteſt mir lieber 
ſagen, wie ich wieder zu den 200 Kronen komme.“ 
Ihre Stimme zitterte etwas: „Die kannſt du von mir 
erhalten, wenn du daheim bleibſt.“ 5 A 
Er betrachtete fie forſchend: „Warum ſoll ich hier blei⸗ 
ben?“ . 
„Weil du mir beim Umziehen nach Hauſe helfen kannſt. 
Und mit meinen Eltern ſprechen könnteſt. Sie wollen den 
Hof gern abgeben. 
gute Hände käme?“ 


Er trat dicht an ſie heran und legte nur den Arm um 
fe 


Erſt nachdem er und Sofie verheiratet waren, erfuhr 
er, daß es fein eigenes Geld war, daß fie ihm damals ge⸗ 
geben, als er den Hof ihrer Eltern übernahm. Mit Hilfe 
ihres Vetters hatte ſie ihn zum beſten gehalten, der See⸗ 
mann war und ſich gerade in der Stadt aufhielt. Thomas 
ſchüttelte den Kopf über ſoviel frauliche Liſt. Und er dachte 
bei ſich ſelber: Wie gut, daß er nie nach Amerika gekommen 


war! Vielleicht ſind die Frauen dort drüben noch ſchlim⸗ 
mer f 


— 


Eines Tages ſah ich in einem kleinen Dorf einen 


Weißt du nicht jemand, bei dem er in 


Es kommt und geht der Wind. 


In weiten Wellen kommt und geht der Wind. 
Bald hört man ihn in fernen Wipfeln ſingen, 
Und bald von Baum zu Baum ſich näherſchwingen, 
Bis auch die nächſten ſeine Saiten find, 


Und ſeine willigen Saiten ſind auch wir — 

Nur wenig braucht's, und von dem ſtummen Lauſchen 
Geh'n wir hinüber in das Silberrauſchen, 

Als winziger Teil von einem großen Wir. 


In weiten Wellen kommt und geht der Wind, 
Und nimmt uns ſo gewaltig auf ins Leben, 
Daß wir mit allen, die ihm hingegeben, 

Wie Kinder einer einzigen Mutter find, 


Heinrich Anacker. 


Hundetreue und Bauernſchläue. 


Ein Amerikaner erzählte bei ſeiner Rückkehr aus 
Europa in Newyort die folgende Geſchichte, von der er ver⸗ 
ſichert, daß ſie wahr ſei: 


„Ich war u. a. auch in der Bretagne in Frankreich. 
ganz 
außerordentlich ſchönen Hund. Es war nicht ſchwer, den 
Beſitzer des Tieres ausfindig zu machen, einen einfachen 
bretoniſchen Bauern. Dem erklärte ich, daß ich ſeinen 
Hund gern kaufen möchte. Er war einverſtanden. Ich Lot 
ihm 40 Dollar. Da wurde er bedenklich und fragte mich, 
wo ich wohne. „In Newyork“, entgegnete ich. Darauf der 


Bauer: „Dann, mein Herr, kann ich Ihnen den Hund nicht 
verkaufen.“ ‘ 


Auf meine verwunderte Frage, warum er ſo raſch jeine 
Anſicht ändere, wehrte er ab: „Ich habe nicht meine Anſicht 
geändert. Ich will ſchon den Hund gern verkaufen, aber ich 
will mich nicht von ihm trennen.“ 


Das begriff ich nicht, aber der Bauer erklärte mir die 
Sache ſofort mit folgenden Worten: „Das iſt doch ſehr ein⸗ 
fach. Ich habe den Hund ſchon 17 mal verkauft und er iſt 
immer wieder zu mir zurückgekommen. Wenn ich ihn aber 
nun an Sie verkaufe, kann ich ihm doch nicht zumuten, eine 


Reiſe über den Atlantiſchen Ozean zu machen, um zu mir 
zurückzufinden.“ 


„Sag mir, was ſoll das heißen, hier hängt ein Zettel 
mit der Zahl 6,452“ 


„Ach, weißt du, das iſt nur die Zeitangabe, wann ich 
den Haſen ſchoß!“ 8 
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